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POVESTE DE CRACIUN

1.
FANTOMA LUI MARLEY

Marley murise, trebuie s-o spunem din capul locului, in
aceasta privintd nu mai incapea nici cea mai mica indoiald. Re-
gistrul deceselor purta semnéatura preotului, a paracliserului,
a antreprenorului pompelor funebre si a celui care imbricase
toatd casa in doliu. Scrooge il remarcase de asemenea. Ori
semnitura lui Scrooge era buné la Bursa, ori in altd parte, unde
i-ar fi facut placere s-o foloseasca.

Batranul Marley murise ca un cui batut in usd. Dar daca
un cui batut in usa poate sa fie mort cu adevirat — nu ma in-
daratnicesc sa afirm lucrul acesta —, va rog s ma credeti, in-
trucét nu-1 cunosc dintr-o experienta personala. Mai degraba,
in ceea ce ma priveste, asg inclina si cred cd un cui de sicriu e
singurul articol cu adevarat mort din cate se vand intr-o pra-
valie. Dar tocmai In comparatiile de felul acesteia striluceste
intelepciunea parintilor nostri, si eu m-ag feri s-o ating cu
maini de profan, fiindcd asta ar insemna sfarsitul oricarui
lucru. Dati-mi voie, asadar, sa repet si sa afirm cu toaté energia
cd Marley era mort ca un cul de sicriu. Scrooge stia oare ca
Marley era mort? De buna seama! Cum ar fi fost cu putintd sa
fie strdin de asa ceva? Nu fusesera amandoi asociati atatia ani
la rdnd? Scrooge era singurul sau executor testamentar, sin-
gurul administrator al averii sale, singurul sau urmas legal,
singurul sau legatar universal si singurul care luase parte la in-
mormantarea lui. Drept vorbind, Scrooge nu ajunsese in urma
acestel triste intAmplari pana acolo incat si-si piardd cunos-
cutele Insusiri de om de afaceri, si chiar ziua iInmorméantarii
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fusese pentru el un prilej de speculatie dintre cele mai avanta-
joase.

Dar fiinded veni vorba de inmormantarea lui Marley, si ne
reintoarcem la oile noastre. Marley murise, fird nicio indoiala.
Se cuvine ca punctul acesta si fie bine stabilit, altfel nimic ex-
traordinar nu ar mai exista in ceea ce vreau sa povestesc. Dacd
n-am fl convingi pe deplin ca tatil lui Hamlet era mort nainte
de inceperea piesei, ne-am mira vazandu-1 cd face un mic ocol
in puterea noptii, sub biciuirea vantului, in jurul intariturilor,
asa cum ne-am mira vazand, la o anumitd ord, pe cutare sau
cutare domn, plimbandu-se intr-un loc batut de vanturi, ca de
pilda cimitirul Sfantul Paul, pentru simpla multumire de a sur-
prinde un fiu cu mintea oarecum scrantitd?!

Scrooge nu vru si steargd de pe firma nurnele batranului
Marley; iar dupd nu stiu cati ani, inca se putea citi deasupra
usii pravaliei: Scrooge si Marley. Toata lumea cunostea mai de-
parte Asociatia Scrooge si Marley. Uneori, oameni nepriceputi
in afaceri o numeau Scrooge-Scrooge, sau foarte scurt, Marley;
el raspundea insa cu indiferenta la toate aceste nume. N-avea
niciun fel de preferinta.

Oh, si era un om greu de platd Scrooge acestal Ca sd
stoarci, sd insele, s strangi, n-avea pereche, batranul ticilos.
Ursuz si neinduplecat, ca o pusged cu cremene, care niu 1asd sd-i
scape o singura scanteie dinti-o slobozire de cocos; era singu-
ratic, ascuns st inchis in sine ca ¢ scoicd. Raceala ce-1 stipinea
intreaga fapturd launtrici i se zérea pe fata imbatranita, ascu-
tindu-i parcd varful nasulu, incretindu-i obrazul, Intepeninda-i
umbletul, inrosindu-i ochii, invinetindu-i buzele subtiri si fi-
candu-i glasul aspru si nesuferit. O chiciura alba 1i ninsese in
par, deasupra sprancenelor §i peste barbia ascutita. Oriunde
se ducea, lasa cu sine aceeasi raceald, un fel de a fi inchis si ne-
induplecat; aerul din biroul siu era de gheati in caldurile verii,
ca si in preajma Craciunului. Cildura sau frigul de afard
n-aveau nicio Inraurire asupra-i. Caldura nu putea si-1 incal-
zeascd, nici asprimile iernil si-1 inghete. Furtuna nu era mat
aspra decét el; grindina nu-si ajungea mai fara preget tinta,
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nici-ploaia deasa si raplda nu ‘era mat necrutitoare. Vremea
cea mai ursuzd nu-i ficea nicio impresie. Ploaia cea mai stri-
citoare, zdpada, grindina aveau fatd de el un avantaj: ele se
ardtau uneori mai risipitoare prin darurile lor, ceea ce nu i se
intdmpla niciodata lui Scrooge. Nimeni nu l-a oprit vreodati
pe stradd sa-1 intrebe cu un aer plin de voiosie: ,Ei bine, ce mai
faci, scampul meu Scrooge?” Niciodatd vreun cersetor nu i-a
cerut de pomana si niciun copil nu l-a intrebat cét e ceasul.
Niciun barbat sau femeie nu i s-au adresat ca si le arate calea.
Pana si cainii orbilor aveau aerul ¢i-1 cunosc si, cind il zareau
de departe, isi cdlauzeau stipanii sub ganguri, sau pe strizi
laturalnice, parand c-ar fi vrut sa le spund, d4and din coada:
»Bietul meu stapan, mai bine lipsa decat o privire aruncata cu
rautate!” Dar ce-i pdsa de toate astea lui Scrooge? Era tocmai
ceea ce voia el Insugi.

Facandu-si loc cu coatele, croindu-si o cale numai a lui pe
drumurile incarcate de clocotul vietii, s stea departe de orice
simpatie, era bucuria cea mai nepretuita pentru un indératnic
ca Scrooge.

Odata... asta se petrecea In cea mai buni din cele mai bune
zile de peste ani, In ajunul Craciunului, batranul Scrooge se
afla la biroul sdu. Era frig, aproape Intuneric, o vreme aspra cu
vant si ceata si puteai auzi oamenii trecand pe strada ingusta,
suflandu-si in degete, lovindu-si soldurile cu palmele si tropo-
tind in loc ca si-si incdlzeasca picioarele. Orologiile orasului
tocmai bitusera trei ceasuri, i aproape ci se innoptase. Toati
ziua fusese o pacla deasa si se zireau, In dosul ferestrelor de la
pravaliile vecine, luminile palpaitoare de opait, aruncand pete
rosii pe fondul posomorat al unei atmosfere inabusitoare, pe
care aproape ai fi putut-o pipai. Ceata patrundea pina si in
case prin toate crapiturile, pana si prin gaura cheil. Afara, era
atat de deasé, incat, desi strada era ingusti, casele din fati se
iveau asemeni unor naluci.

azand aceastd ceatd murdara coborand incetul cu Incetul
si inecand totul in falduri de intuneric, ai fi zis ci natura venise
si se instaleze aici ca si fabrice bere pe o seard intinsa.
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Ysa bireului fni-Scrooge-era-deschisa, ca sd-i ingdduie sa
fie pururi cu ochil asupra slujbasului sdu care, intr-o chilioara
lugubra, sau mai degrabd intr-un fel de hasna alaturata birou-
lui, era ocupat si copieze anumite scrisori. In bircul lui
Scrooge ardea putin foc. In chilia slujbasului ardea si mai
putin, o graimajoara de carbuni cat pumnul si bietul om n-avea
cum sd mai pund alfii, decarece Scrooge pastra galeata cu car-
buni langa sine si, de cte ori slujbasul se ivea Inarmat cu lo-
patica, patronul ii ficea cunoscut ca se vedea silit s& se
desparta de dansul intr-o zi. Atunci, slujbasul isi incolicea
salul alb in jurul gatului si incerca sa se incdlzeasca la flacara
lumanirii, — incercare zadarnicd, deoarece nu era inzestrat cu
o imaginatie prea puternici.

— Craciun fericit, unchiule, si Dumnezeu sa te ocroteasca!
se auzi un glas plin de voiosie, glasul nepotului lui Scrooge,
care se 1vise atit de grabnic, incat batranul nu apucase sa-1
bage de seama.

— Haide! facu Scrooge. Prostii!

Tanarul se incdlzise atat de mult din pricina alergaturii
prin ceata si ger, incat era imbujorat la fatd; pometii obrajilor
ii erau in flacari, ochii 1l scanteiau, iar rasuflarea ii scotea aburi
din gura.

— Créciunul, o prostie, unchiule?! spuse nepotul lui
Scrooge.

— Al poate sa te plangi de ceva?

— FEi da, domnule!

— Criciun fericit? Dar ce drept, ce motiv ai dumneata si
fii atat de multumit? Nu esti oare indeajuns de sarac?

— Ei sii lasam asta! relua cu aceeasi voiosie nepotul. Dar
dumineata, ce drept, ce motiv ai s fii atat de morocdnos? Nu
esti oare indeajuns de bogat?

Scrooge, neavind deocamdata alt raspuns la indemana,
spuse din nou: ,Haide!” gi rosti iarasi cuvantul: ,Prostii!”

— Dar nu vreau si te supdr catusi de putin, unchiule!

— Cum si nu méi supdr cand traiesc intr-o lume de nebuni
ca tine! Craciun fericit? La toti dracii cu Craciunurile tale
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fericitel Ce e Dare ziva.de Cracitrimai muit decit o zi de sca-
denta, in care dumneata nu-ti poti plati datoriile? O zi in care
te vezi mai batran cu un an, dar fara sa fi edstigat ¢ lived mai
mult! O zi in care, facAndu-ti bilantul, bagi de seamni ca n-ai
addugat nimic la capital. Daca mi s-ar ingadui sé fac totu! dupi
vointa mea, addauga Scrooge in culmea indignarii, pe toti idiotil
pe care i-as vedea plimbandu-se cu acest... .Craciun fericit!”
pe buze as pune sad-i arunce in apa clocotitd, ca sa scipam
odata de dansii. Asta e!

— Unchiule!... incerca sd-l induplece nepotul.

— Nepoate, raspunse unchiul cu ménie in grai, petrece-ti
Craciunul dupa cum 1ti place si lasd-ma pe mine sa mi-I petrec
asa cum socotesc de trebuinta.

— Sa-] petreci? Dar dumneata n-ai sa-1 petreci catusi de
putin!

— Atunci, lasd-ma si nu-l petrec deloc intrucat te supara
lucrul acesta! E treaba mea, nu-i asa?

— Sunt atat de multe din care nu mi-a fost cu putinta,
sau n-am izbutit sd trag vreun folos, trebuie sd recunosc...
Craciunul e unul din toate acestea. Dar, cel putin, am socotit
intotdeauna Craciunul, de cate ori se iveste, ca o zi frumoasi,
ca o zi de buniitate, de iertare, de cantece de bucurie, singura
zi din calendar, dupa cat stiu, in care toata lumea, barbati si
femiei, s-ar parea ca deschid larg odaile cele mai ascunse in ini-
mile lor i catd sa vada in cei mai prejos decat ei ceea ce sunt
cu adevarat, adici semenii lor, la drum ca gi noi spre mormant,
iar nicidecum un alt soi de fapturi indreptiandu-se spre destine
cu totul diferite. De aceea, unchiule, desi Craciunul n-a pus
niciodatd un ban de aur sau de argint in buzanarul meu, mi s-
a parut intotdeauna cid-mi aduce o mare bucurie. asa cum va
face si anul acesta. Si tocmai de aceea spun: ,Trdiasca
sarbatoarea Craciunului!”

Slujbasul, din chilia lui, aplauda printr-un gest, fara si
vrea; dar numaidecat isi dadu seama ca asta era o mare nesa-
buintd, si se apleca deasupra focului, ca si cum ar fi vrut sa-
atate, dar nefacand altceva decat sa-1 stinga cu desdvarsire.
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